UNA CONVERSACION CON
PEPE CARRETERO

Oscar Alonso Molina: Antes que nada y para empezar, me gustaria que me hablaras de cémo y
por qué te dedicas a la pintura: cudndo empiezas, con qué motivaciones, en qué contexto...

Pepe Carretero: Yo me he visto pintando siempre...siempre...sin mas motivacién al principio ,de
representar lo que veia y mas tarde con la intencion de indagar y aprender mas sobre el arte y sobre
mi..

Nunca rompi esa inclinacion que tienen todos los nifios al dibujo y a la pintura.
Tuvo que haber algin problema de entendimiento con el entorno , ya que mi verdadero paraiso fue la
azotea de casa,( desde donde se divisaba un paisaje magnifico).. Alli pasaba horas y horas haciendo
manualidades, y cuando bajaba a la vivienda me tumbaba en el sillén a ver la tele, cosa que
exasperaba a mis padres, pues no hacia el menor ejercicio, ni me comportaba como los de mi edad.
Paralelo a mi casa habia un callejon en donde se reunian a jugar y a montar en bici...y en aquella
época se salia al campo a jugar al futbol, pero nunca me gustoé.

No tuve que pasarlo muy bien en esa época. No me agrada recordarlo..

Mi padre me descubrio por suerte la biblioteca municipal, y alli pasé muchas
horas de mi infancia, leyendo jMe atrevi hasta con una adaptacién juvenil del Quijote con pocos afios!,
una verdadera barbaridad... Y en esas salas vi las primeras exposiciones :el que mas me gustaba era
Francisco Valbuena,... me remonto a los diez, doce afios...

Lo mio con la pintura es vocacional .Y el mundo que mas me interesa desde
siempre ha sido el de la creacién en cualquiera de sus manifestaciones .Se que estoy predestinado a
el. A mis tias les hacia mucha gracia la capacidad que tenia para recordar con verdadero detalle las
bodas que veia. Recuerdo aquellos primeros dibujos mios - sobre el papel de estraza de envolver los
alimentos-, donde representaba el festival de Eurovision; escenas de la feria.... (Una prima de mi
padre los guardaba, pero tuvo un final tragico y vaya usted a saber donde se encuentren.).. Me
presentaba a los concursos infantiles que se organizaban con motivo de la feria y siempre ganaba
algun premio (jcuanto me gustaria verlos ahoraj).

También hay que recordar que en Tomelloso vivia Antonio Lopez Torres, el tio de
Antonio Lopez Garcia Paseaba ya mayor con un batin gris de pintor y organizaba cursos donde se
apuntaban pintores locales -porque alli hay mucha aficion desde siempre- con esa prima de mi padre
fui dos veces a su estudio, y me apunt6 a un curso donde pinté un bodegon . Yo era el mas joven, j y
me sali6 tan malj que el mismo Don Antonio, tuvo que retocarlo sentenciando “que no llegaria nunca
a ser un gran pintor”. Por supuesto que todo esto me desmoralizaba y me apartaba de la pintura,
porque mi cabeza 0 mi mano no parecian estar preparados para llevar al lienzo lo que queria. Quiza
por eso invito siempre a inculcar a los jovenes el gusto por la pintura dejandolos libres, dando
pequefas pautas, sin la necesidad de reproducir nada que no se acorde con la edad .Fijate lo que
decia Picasso sobre las intenciones de pintar como un nifio....

Las motivaciones... Nadie a ciencia cierta sabe por que se dedica al mundo
de la creacion. A cada persona se le confiere un don y es necesario para dedicarse a esto,
como lo es la constancia.



Los creadores tenemos la capacidad de comunicar las cosas comunes o
excepcionales ,representando al resto. Me impresioné escuchar al poeta Carlos Bousoiio que
en el tema de motivaciones que te llevaban a escoger este camino, habia una parte comuny
que era “pasar por una situacion limite” .Se lo he preguntado a mis compaiieros y en todos hay
atisbos, presunciones pero nada seguro. Imagino que cada una tendra las suyas, yo creo
saberlas pero prefiero no confesarlas ...

El contexto en Tomelloso, donde hasta hoy dia vive toda mi familia. Soy el
primero de cuatro hermanos. En su historia nadie se ha dedicado a las artes plasticas.

0.A.M.: ;Y cuales fueron los siguientes pasos que te encaminarian a tu dedicacion futura
como pintor?

P.C.: Siempre supe que me dedicaria a pintar. No hubo sorpresa. Estudié en los
carmelitas de Tomelloso. Hubo profesores con los que he mantenido amistad hasta que la vida lo ha
permitido. Este verano, por ejemplo, fallecié uno al que tuve siempre mucho carifio: el padre Manuel
Anguiano,. Nos ensefiaba teatro y dibujaba maravillosamente....tocaba el violin mientras nosotros
haciamos los examenes. Ensefiaba todo lo que “no servia para nada":teatro, poesia, dibujo...pero que
con el tiempo me ayudd a canalizar mi sensibilidad.

Otro sacerdote, el padre Juan M. Pérez me escogié como dibujante de un
periddico que se hacia semanalmente a partir de noticias de toda indole. Asi pasé a estar muy
cercano y protegido por los curas, pues me pasaba hasta los dias de fiesta realizando ese trabajo
encantado por que no tenia muchos amigos entonces.. Llego a gustarme tanto aquel ambiente, los
veia tan felices que, con trece afios, comuniqué a mi familia la intencion a dedicarme al
sacerdocio, jno sabes la que se armo;

En el instituto, a partir de los quince afios, los profesores se dieron cuenta de
mi interés por la asignatura de plastica (donde rara vez no saqué matricula de honor) y mi
aversion por el dibujo lineal, que ensuciaba constantemente. Dibujaba resolviéndolo todo con
lineas pero no me atrevia a meter color. Estaba bastante desorientado, desinformado. No sabia
como llevarlo a cabo, como hacer crecer aquella inclinacion... Durante un verano hice unas
acuarelas sobre poemas de Miguel Hernandez llevando un estricto horario ,porque en mi casa
querian que aprendiese contabilidad para trabajar en el banco o en una oficina ya que no veian
con futuro el que me dedicase a la pintura, alegando que “pintar era para ricos".Esto me sumia en
una mayor soledad...

Durante mi primer afio de bachiller ,vendi mi primer cuadro, un christma
navidefio que me ensefid que frente a una obra, cada uno, seglin su preparacion intelectual ,su
sensibilidad, y percepcion , cambia “la mirada”. La anécdota me ha servido para el resto de mis
dias: cuando ya tenia el dinero en mi poder la profesora de literatura me explicé por qué lo habia
adquirido. Resulta que vio todo lo contrario de cuanto yo aspiraba transmitir...

En 1979 hubo un concurso organizado por Caja Madrid en Tomelloso,
donde presenté mi primer cuadro "en serio": una imagen muy surrealista, aunque basada en la
figuracion . Llamaba la atencion pues todos los pintores que se presentaron seguian la escuela
que ha primado siempre en esa localidad: el realismo costumbrista del admirado D. Antonio
L.Torres .Todos tenian una tematica muy afin: el bombo, la vifia, la casa de campo...y alli en
medio estaba, entre una treintena, mi cuadro, sin nada que ver con el resto. No lo gané, pero me
dieron uno de los accésit -estaba de jurado también su sobrino Antonio Lopez Garcia-,



confirmando asi para los mas cercanos los frutos de mi dedicacion. No cabe duda que algo asi
cred una impronta en mi vida, y de verdad, nunca podré agradecerle a Antonio todo el apoyo
demostrado desde mis comienzos.

En el pueblo durante mi adolescencia fueron decisivas mis amistades, gente
mayor que yo, muy adelantada y culta, que fueron los que apoyaron mi dedicacion a la pintura y
me mostraron, por ejemplo, la obra de Antonio L. Garcia que hasta entonces yo desconocia .
Recuerdo que estando en la plaza alguien me hizo llegar un librito con fotos en color y en blanco
y negro.j No sabes qué impresion pudo llegar a causarme...j

En 1981 fui becado por la Fundacion Cultural de la Mancha, en su primer
curso de pintura en Almagro, y eso me ayudd también enormemente, pues siendo autodidacta, en
un mes conoci a Manuel Villasefior, Antonio Guijarro, Agustin Ubeda -todos profesores de
Bellas Artes en Madrid-, y luego Antonio Lopez -quien nada mas llegar pregunt6 por mi para
presentarle mis trabajos-, Maria Moreno, Jaime Burguillos, Eduardo Sanz y Carmen Laffont. Y
también, claro, compafieros de ese mismo curso con quienes aun mantengo relacion.

Por aquel entonces ya habia comenzado en Mélaga Dibujo Publicitario, por
aquello de que si la pintura fallara pudiera dedicarme a algo relacionado con el tema. En caso de
haber elegido estudiar Bellas Artes hubiera metido en un brete a mi familia que hubiera tenido
serios problemas para ayudarme, y tampoco tenia claro que me podian ensefiar ,que imagino
hubiera sido mucho...

O.A.M.: En ese sentido, tu obra destila si no cierto placer y complacencia, si al menos
una ausencia de drama, de lo que muchos de tus colegas definen como una lucha llena de
pasiones tortuosas con la disciplina de la pintura. Si te soy sincero, no s¢€ si es facilidad, ligereza,
reflejo de tu personalidad tan expansiva, una especie de rara cualidad por la cual consigues
hablar de cosas muy intimas —quiza en su origen incluso dolorosas- sin tragedia, o que eres
sencillamente uno de esos “pintores felices”, como le gustaba decir a Juan Antonio Aguirre de
aquellos colegas tuyos capaces de relacionarse con el trabajo cargados de optimismo y
serenidad...

P.C.. Yo no me considero feliz , pero si a asi me ven parte de los que me
rodean algo debo tener ... Juega a mi favor que me gusta la gente y de lo poco que no dudo es de
la amistad.. También que vivo para algo que me gusta que da sentido a mi existencia, que no es
poco.

En lo personal puedo parecer un “frivolo” pero eso es un caparazén
para no “ir a pecho descubierto”. En general no me gusta la gente “afectada” que se queja
constantemente. Al final es una vocacion, una eleccion que nadie te ha pedido, por eso siempre
hay una sensacion de impotencia, de fragilidad al no poder conseguir al cien por cien tus metas
encontrandote con tantas limitaciones personales. Todos los creadores sufrimos para superarnos,
intentando realizar cada dia mejor muestro trabajo Pero las compensaciones a nivel humano
también hay que tenerlas en cuenta...y sobre todo vivir de tu vocacion es muy gratificante. Habra
muchos que por su sicologia lo pasen mal , pero en el resto “es una puesta en escena” ,es una
mentira, un tépico muy explotado, como cuando decimos que los cuadros los queremos "como a
hijos", jque vaj,jno sabes que alegria da vender cuadros; ...0 las tardes que tengo que manchar
un cuadro no las cambio por nada. Es un juego apasionante, muy seductor, y ahi td eres un
pequefio dios que haces y deshaces a tu antojo. Luego esta terminarlo...que ya es otra cuestion...



Muchos aseveran que el verdadero arte nace del dolory se
alimenta de el, condenando al creador a la soledad, al mayor ostracismo. La vida no es facil
para nadie y menos a los que nos dedicamos de lleno a desarrollar una vocacion. Todos
sudamos “la gota gorda” ,muchos tendran la sensacion de estar “cerca del abismo” y no es
una frase hecha..En esta época que han desaparecido las reglas que garantizaban la validez de
la obra de arte, alimenta un aislamiento lleno de dudas e inseguridades, con las que hay que
aprender a vivir.

Pero te confieso que empezar desde cero me ayudd a soportar mas
y a tener mas resistencia, asi, cualquier cosa que se consigue, aunque sea una brizna, te hace
sentirte inmensamente contento contigo mismo. Hasta ahora he podido vivir de la pintura ,si
esto me lo dicen al principio ni me lo hubiera creido y creo que ya es mas que suficiente para
no quejarse...

Recuerdo a la pintora Felicidad Moreno, quien casi de madrugada, después de
una de sus inauguraciones ,cuando empezaban a pasarsele los nervios, lloraba
desconsoladamente diciendo: "no pasa nada, nunca pasa nada...".Y esa sensacion también la
tenemos todos...Estamos inmensamente solos, preparamos duramente a lo largo de afios una
exposicion que con frecuencia pasa inadvertida... te lo juegas a una carta. Se convierte todo en
una carrera de obstaculosj Tiene que haber un "combinado" mental, psicologico, ambiental y
economico para que el resultado sea bueno...y rara vez esto se produce,.jSon demasiadas
cosasj.Y muchas veces dan ganas de tirar la toalla. Pero es el mismo caso de los toreros: esto es
una eleccion y nadie te pide que estés en ello. Encima hay que contar que cuando la Historia
cribe quizas no nos escoja, pues no representamos , ni aportemos nada... Nos debemos acordar de
la cantidad de pintores que se olvidan y que se retoman con el paso del tiempo, el mismo
Velazquez resurgio tras tres siglos de olvido y no digamos el caso mas reciente de Van Gogh; o
Frida Kalho bajo la sombra de su marido... en contraposicion de otros pintores que fueron
famosisimos en su época y que ahora no cuentan para nada... asi de injusto es pero asi ocurre...

O.A.M.: Entonces, segin t, ;cual seria la forma mas apropiada de dirigirse a tus
imagenes para disfrutarlas en plenitud?

P.C.: Antes que nada, y aunque parezca obvio, como frente a cualquier
creacion: con respeto El trabajo se ha convertido en algo importantisimo y de enorme seriedad,
por que es la base de mi vida y est4 basado en una “verdad relativa" (estoy demasiado imbuido
en ello) asi como en siglos de esfuerzo que acumula la historia del arte ,que acercandose a la
verdad no la totaliza.

Soy, como se suele decir, el primer espectador, el primer critico, quien
decide qué dejo ver y como mostrarlo. Pero también, claro, el que sabe qué grado de mentira o
autosatisfaccion anida en la obra. Mi trabajo se basa en emociones, sentimientos y en estética.
Quiero que se muestre vivo y comunique con el espectador (supongo que es una aspiracion de
todo el mundo que se dedica a la creacion), al que hay que dejar un amplio espacio ,no
deliberadamente para que transcurra en el area de la psiquis.

Sinceramente, conociendo mi apuesta plastica resultara facil acercarse a
los trabajos. Imagino que el proceso serd mas o menos asi: habra un primer contacto con lo
puramente formal, que va desde como esté extendida la materia, como se basa el resultado en un
dibujo estructurado (aqui, sin pretenderlo, y aunque crea que adolezco de "cocina", mis



compaiieros no cesan de alabar el haber creado un lenguaje muy reconocible que hace que mi
obra sea singular, fécil de reconocer ); y mas tarde, segiin la apreciacion visual y la preparacion
intelectual o cultural, el que mira iréd interpretando las imagenes e indagando en su sentido
subjetivo, los significados o interpretaciones que se las pueden dar.

Mi obra esta llena de luz. Creo que esto facilita el primer contacto con ella,
aunque luego esté todo en funcidn de una historia que intento narrar, un sentimiento. Ante todo
creo que la pintura tiene que tener una dimension ladica, importantisima, al igual que otra
sorprendente; ya sea en cuanto a la forma -jcoémo estan pintados los cuadros de Antonio Lopez
G.,que sorprendente es un buen Bacon, o un Freud!-.

Aspiro a que mis temas, al rescatarlos en el tiempo, despierten
complicidad y felicidad. Detesto asi juicios dogmaticos o malintencionados . Frente a ello, lo que
me disgusta es escandalizar, incomodar u ofender a causa de la lectura superficial desprendida de
las tematicas que en ellos se tratan; de verdad que cuido al maximo esa parte, y como pintor
detesto jugar con esas armas —¢l escandalo, lo escatoldgico, lo abyecto, etcétera-, pero muchos
espectadores tienen la mirada sucia, no cabe duda, con la mala conciencia de siglos de represion.

O.A.M.: Sin embargo, mas alla de ese anecdotario tan particular de tus obras,
interpretado de la manera que sea, en buena medida eres un artista "raro", un tanto inclasificable,
que no ha entrado a lo largo de su carrera en ninguna de las modas que se han ido sucediendo a
tu alrededor, ni se te ha visto especialmente apoyado por las instituciones, el coleccionismo
oficial, etcétera, que tanto estimularon en su dia —y todavia hoy en bastantes casos- a muchos de
los miembros de tu generacion. ;A qué crees que se debe este caminar en solitario que casi te ha
convertido en un rara avis dentro de la pintura figurativa de nuestro pais, a tu propia
personalidad como pintor, tan peculiar y refractaria a ser un "integrado" mas, o a otros factores?

P.C.: (Es rara la opcion de hablar desde un yo mas intimo? Ya el Arcipreste de Hita
aducia que todo lo que se cree desde la primera persona tiene mas interés... Y mira, lo de
inclasificable que dices en cierto sentido es halago para cualquier creador, ;no? Al menos yo me
lo tomo asi, y es resultado de una opcion meditada que, espero, siga dando sus frutos.

Veo que en estos tiempos impera el gusto por el no significado, por la naderia, por el
absurdo ;qué dialogo puede haber con estos ingredientes ?. Es facil encontrarse con
elucubraciones fruto de la fragilidad y la desorientacion que vive el hombre del hoy, tras su paso
por el s.XX tan terrible. .El arte movido por la velocidad en la que vivimos produce un artista
efimero, que se quema en el mercado con la misma rapidez que se encumbra. Produciendo
demasiada obra vacua ;que no molesta, que no aporta nada ... aunque venga bien para cierto tipo
de decoracion.

Es normal que mi obra, con su gran carga emocional y sentimental impresa, no
entre facilmente en estos mecanismos de promocion, pero a cambio creo que tiene la suficiente
pureza y soy tan consecuente con ella que no he perdido la capacidad de ser yo mismo, bien
sabiendo en que obras estoy mejor representado y que grado de ardid o audacia encierra.

Con respecto al tema instituciones y los manejos del coleccionismo oficial, bueno,
al tener un lenguaje tan ajeno al “de moda", al tratar mis cuadros una tematica ciertamente
particular y tan personal ... 0 a causa de su propia factura....quizéas no llamen lo suficientemente
la atencion o no sepa hacerlo... Pero hay museos que se han interesado por ella, desde el
Banco de Espafia, hasta el Reina Sofia, con Pepe Guirao al frente (mas tarde Salomon Lerner



dond a este museo dos obras: una pintura de gran formato y una escultura de mi segunda
exposicion). Quizas sea un problema de las galerias con las cuales he ido trabajando, por que ya
sabemos que en estos asuntos existe un mal disimulado ejercicio de poder, y a las importantes,
las que tienen un potencial economico que las respalda no es facil llegar, pues se encuentran
llenas de artistas que venden a grandes precios, y al final prima ese interés.

Por ultimo, confesar que jamas he escogido a los amigos por lo que sean o el
puesto que ocupen, ni previendo las ventajas interesadas de su perfil: no tengo amigos criticos ni
periodistas por ejemplo , algo que también habrd influido lo suyo en esto de la promocion, digo

yo.

O.A.M.: En cualquier caso, mas alla de estas dificultades de contexto, tu obra si ha
evolucionado, crecido, madurado... { Como ha sido este desarrollo?

P.C.: He conseguido una forma de hacer que no estilo, bastante reconocible y
personal aunque lamento no haber tenido ningtn tipo de esa educacion artistica de corte
académico que nunca viene mal. No obstante sigo pensando de la inutilidad de las escuelas de
artes aunque imagino que el compaferismo sera lo mas positivo y sobre todo las clases de
materiales. Yo supli esa fraternidad que da el paso por la Escuela o la Facultad, conociendo a
muchos pintores de los de mi generacion cuando el Instituto de la Juventud me selecciond para
la segunda edicion de su Muestra de Arte Joven. Acuérdate de la importancia que se le daba a la
gente joven entonces. Gracias al Ministerio fuimos juntos por toda Europa, siguiendo la pista a
Joseph Beuys, a quien por cierto, todavia no sé si lo entiendo...

Cuando se me pregunta cudndo comienza mi trayectoria artistica yo
suelo situarlo en 1986, con la exposicion en Gamarra-Garrigues, que resultod un éxito de critica y
ventas. Sin pretenderlo la obra enlazaba con el auge del neo-expresionismo aleman del momento,
a lo que se sumaba un registro pop como herencia generacional que siempre ha estado presente.
En la segunda continué por ese camino, pero de una manera mas poética si cabe, y con el
afiadido de presentar escultura, a la que algtn dia volveré, estoy seguro. En esta ocasion ya no
hubo el €xito anterior en las ventas, quizas a causa de que la galeria era de menor importancia.
Luego lleg6 el maravilloso momento de Roma, donde tanto aprendi, trabajé y, al tiempo, me
diverti. Estabamos todos con el “sindrome Barcel6", queriendo ser jovenes, ricos y famosos, y
quiza sin renunciar a nada quise albergar demasiado...

(Otros hitos decisivos? Un afio en Berlin, donde cae el muro, Madrid y
cuatro meses en la India, dando lugar este ultimo a cuadros que muy poca gente a visto. A la
vuelta, como contaba en las paginas del catdlogo de Levy, es cuando me doy cuenta de que tengo
un "filon" privado, auténtico, intransferible y de enorme personalidad en los motivos que se me
ofrecen alrededor de mi casa en Tomelloso, con mi propia biografia, mi familia, la ciudad, o lo
me afecta mas intimamente... Todo eso habia estado ahi desde el principio, pero es sélo a partir
de entonces cuando toman mas relevancia. Seria una apuesta dentro de mi poética para ir
madurando.

De este modo comienza mi etapa mas "costumbrista” y “biografica",
con los cuadros expuestos en Levy cuando, temporalmente, y muy a mi pesar, volvi a pintar en
mi pueblo. Luego, ya en Madrid de nuevo, continto en la linea de rescatar imagenes del pasado,
y la larga serie de bodegones, lo cual llega hasta hoy, momento en el cual necesito para
expresarme ya una imagen mucho mas realista.



Siempre decia que necesito de la realidad al principio de empezar la
obra —algo que atn hoy me ocurre-, pero luego termino sin modelos llevandolo todo a un
lenguaje que me pertenece. La diferencia es que en la actualidad, cuando empiezo con un cuadro,
necesito apoyarme en algo muy concreto, como la documentacion a partir de fotos, haciendo
antes bocetos preparatorios del mismo. Tiempo atras los hubiera hecho también, pero
seguramente habria simplificado formas, o directamente me las hubiera inventado. Esa es la
diferencia.

Soélo el paso del tiempo te va dando mas perspectiva ,viendo con mas
claridad esa evolucion que el trabajo bien llevado te da.. Andamos tan inmersos en el, y es tan
poco el tiempo transcurrido, y tan obsesivo, que me seria dificil separar y pormenorizar las
distintas etapas —si las hay- que he atravesado en estos afios. También me ocurre como a M.
Delibes que dice que “se cansa de pensarse”.Aqui puedes comprobar lo poco tedrico que soy y
lo poco que conocemos el contenido y el valor de las obras que realizamos.

O.A.M.: Me gustaria ahora que explicaras con detalle como trabajas: de donde surge la
idea, como pasa ¢ésta al dibujo y luego al cuadro; qué papel cumplen esas fotos que acabas de
comentar te sirven como apoyo; si haces muchos bocetos o s6lo uno; como lo pasas a la tela; la
manera en que empiezas manchando ésta; la de valorar tonalmente todo el conjunto, y si la gama
de colores esta pensada en el dibujo, la tienes en la cabeza, o va surgiendo en el proceso;
etcétera.

P.C.: El proceso es muy sencillo, bueno, por lo menos para mi [risas]. Las ideas
irrumpen en tu cabeza obsesivamente. Si es un suefio -y lo recuerdas bien al despertar- porque te
ha impactado, lo retienes a la perfeccion con todo lujo de detalles. Si es una imagen que te ha
gustado por que has visto su "magia" también puedes hacerlo, o ayudarte para no olvidar por
medio de alguna fotografia. Si es un bodegoén lo pones tu, o la misma naturaleza le lo ofrece, y
tan solo es ponerte delante de €l y pintarlo como mejor puedas. Si es un paisaje y quieres
encararte a el, pintarlo con una luz determinada, tan s6lo es ir a buscarlo a una hora concreta y
delimitar el espacio, porque es imposible pintarlo todo. Asi de facil.

Mis cuadros que estan basados en el dibujo: empiezo a prepararlos en la
mesa, con muchos bocetos. Utilizo hojas ya manchadas o sin importancia( es una costumbre
adquirida del nifio con carencias que no podia gastar hojas y hojas de los cuadernos asi por que
si). Luego, frente al lienzo en blanco, llevo esos dibujos sin cuadricula alguna -jpero porque no
sé hacerlo, no por otra cosa!-, viendo la forma en que va quedando todo: la composicion, los
equilibrios, las perspectivas, las proporciones... Por eso me rio tanto de esos libros de estudiosos
del arte, que ven lineas imaginarias por todas partes: fugas, perspectivas y estudios
complicadisimos de composicion latente, toda esa geometria oculta que sostiene
imaginariamente la perfeccion formal.

Uno de los "problemas" en mi primera época es que yo lo queria pintar
“todo”. De ahi esa yuxtaposicion constante de elementos, planos, lineas sobre lineas..., en fin, un
caos que me encantaba y que puedo reproducir en un momento dado. Antonio Lopez me repetia
aquello que no he olvidado de, ";pero no te das cuenta de que Picasso s6lo pinta una imagen, y
que el fondo es neutro?" Pues no, yo pintaba la calle, el escaparate, lo que hay detras de €I, lo
que se refleja en su superficie, al que pasa por delante, al que despachaba en el interior, y para
remate, a la sefiora que se asoma al balcon, justo encima... Luego me he ido relajando, pero soy
un barroco nato, lo sé, lo reconozco.



El tema de empezar a manchar, te decia antes, es uno de los momentos mas
felices del proceso de pintar. Me encanta; realmente me produce auténtico placer. Te das cuenta
de lo que tiene de juego: vas poniendo un color y luego otro; eres el primer espectador, el primer
sorprendido y el primer desilusionado tantas veces... Hay un momento en ese desarrollo que lo
quieres dejar, pero continuas y te vas haciendo con la imagen que quieres. Poco a poco lo ves
mas hecho, mas redondo y con mas fuerza. Asi hasta el momento en que acabas haciéndolo tuyo
y, aunque podias seguir con el cuadro -algunos no tienen fin-, llega un dia que lo firmas y ya
estd. En cambio otras ideas se quedan en el camino...se evaporan sin fuerza...

También te comentaba que mi pintura es muy directa sin lo que los pintores
llamamos “la cocina”. Sé que muchos espectadores se quedan en ese punto, sin saber mirar mas.
Pero mi trabajo es en general alabado por los colegas, creo que ellos son los primeros que lo
saben ver y valorar (hasta han adquirido algiin cuadro mio Antonio, Cuasante, Pacheco etc) . Es
lo que mas me anima para seguir adelante. Por eso sigo aqui en buena medida.

Pero volviendo a los procesos: nunca trabajo en un nico cuadro, sino que
toco varios al mismo tiempo. En verdad, empiezo en uno, y si esa tarde estoy "torcido" -casi
siempre lo estoy-, me voy a otro. De hecho, asi puedo estar con todos los que tenga en ese
momento a la vez. Supongo que a alguien sistematico este método tan caotico le parecera una
locura [risas].

Siempre pinto al 6leo. No obstante desde hace un tiempo me preocupa buscar
otro tipo de técnica, pues pinto en un estudio pequefio y llevo ya demasiado tiempo inhalando
aguarras, barniz y disolvente. De este modo creo, también que me encontraria mas suelto con una
técnica al agua, que tarda menos en secar y tiene una densidad mas ligera. En esas estoy,
buscando pero luego vuelvo al 6leo siempre, ;qué tendra?

O.A.M.: Por cierto, ;como prevés la evolucion de tu trabajo?

P.C.: .{Cuéndo sabe uno que esta vivo? cuando nota que todavia puede
aprender mas. Estoy en esto para aprender mas y para hacerme mejor en todo.

Deben confluir demasiados elementos para que la cultura se dé sin
cortapisas: lo primordial es salud ( bienestar psicologico), social y econdmico. Creo que todo lo
malo ya lo he pasado por suerte, jcruzo los dedos j[risas]. Bueno, al menos lo peor. Firmaria
ahora mismo para que hasta el fin de mis dias todo -a pesar del improbo esfuerzo- ,se mantuviera
como en la actualidad. Pero también debo pensar que estoy en el ecuador de mi vida, que a partir
de ahora sera un descenso y lo que mas me preocupa, riete, no es encumbrar mi trabajo (que lo
intentar¢ por todos los medios, puedes estar seguro), sino que en tal declive no falle un bienestar
basico.

En cuanto a mi obra, qué quieres que te diga: me gustaria que se fuera
enriqueciendo de vida y fuerza; ojala. Que representara el mundo que vivimos hoy, un mundo
moderno, y que en el futuro haya espectadores que vuelvan la mirada para enriquecerse y
solazarse, viviendo a su manera aquellos momentos que rescaté como "magicos" para mi...

Como mi obra, imagino, va a seguir tratando de mi vida, espero tener una
larga existencia llena de felicidad, de acontecimientos enriquecedores que no me hagan pasar por
la vida de una forma vacua.j Eso es lo que queremos todos ,seamos pintores o noj, ;/verdad?
[risas].



O.A.M.: ;Qué porciones de la Historia del Arte te son mas cercanas, y en concreto qué
artistas?

P.C.: Me temo que voy a resultar obvio con la respuesta tipica de alguien que
conoce la Historia del Arte, la disfruta y que tiene su sensibilidad volcada hacia ella...
Me reafirmo en aquello de que es una “historia de continuidad", no naciendo nada porque si. Sin
duda Occidente, Europa en particular, nos ha educado, ;quién puede no emocionarse al entrar en
la Villa de los Misterios, o con un atardecer en la Acropolis?.

Por otro lado no termina de gustarme la palabra “artista”, tan utilizada.
Dice el director de teatro Peter Brook que "todo el mundo que se llama a si mismo artista deja de
serlo." Al ser "hedonista" disfruto intensamente de muchos nombres y movimientos, soy muy
ecléctico, y otro tanto me pasa con la musica y la poesia. Percatandote enseguida que el
verdadero arte se ha dado pocas veces...

Ya que he citado Pompeya me gustaria comentarte lo que me impresiono,
cuando disfrutaba la beca en Roma, la Villa de los Misterios, que visité junto a Maria Moreno y
Antonio Lopez. Es insuperable como lo son la escultura y la joyeria griegas. El hombre aun no se
ha gastado, disfruta de una juventud y una limpieza que nunca mas se volvieron a dar.

Me impresiona Egipto .Si es cierto aquello de que cuando empatizas
completamente con un sitio es porque una de tus vidas anteriores transcurrio6 en ¢él, "yo estuve
alli". Te quedas mirando el busto de Nefertiti, jy respira!, de verdad, sin exageraciones... es lo
que yo llamo ARTE, con mayusculas: que el tiempo pase y la obra perdure con las mismas
impresiones y sentimientos que cuando fue creadas.

Del Renacimiento ya he destacado a Da Vinci, y el sobrehumano
Buonnarotti. Uno que no me canso de mirar es Vermeer, a quien admiro por su serenidad y
extrema limpieza, y quien excepto un par de paisajes, creo recordar, realizd toda su obra en casa,
pintando a su gente. Veldzquez es un pintor que me gusta sobremanera pero, al mismo tiempo,
me da miedo. Lo mas interesante que he leido acerca de su trabajo lo escribio L. Gordillo, venia
a decir que segun el dia que tuvieras Veldsquez te dejaba entrar o no, y esa es una verdad como
un templo. Es un dominador del espectador absoluto, incluso tirdnico. Hay momentos en que lo
ves transparente, y otros que se distancia, se aleja irremediablemente, te escupe o incluso te
arremete. Pero es uno de los grandes, no hay duda, y quiza en parte por esto mismo. Y la magiay
el enigma del Bosco.

El gusto por Ingres se debe a su clarividente dibujo, pero también a sus
formas voluptuosas tan inesperadas dentro del rigor neoclasicista. Goya me gusta también, sobre
todo los cuadros pequefios, su penultima obra, digamos, esa que pinta por necesidad vital sin
pensar el gustar a nadie, como los Desastres, los cuadros de carceles, o los retratos de algunas
mujeres.

Hemos visto hasta la saciedad a los impresionistas, su entorno y su larga
estela, pero tengo que citar a Van Gogh, quien con su complicada sicologia por medio, pinto y
vivid como todos sabemos. Pero por eso te decia antes que es tan importante "la salud"
psicoldgica del pintor. Y encontrar el lugar y el momento idéneo



Y llegamos a papa Picasso. Se quiera o no, guste o disguste, es un verdadero
monstruo. Pero ya metidos en el siglo XX, nos va a faltar libro para enumerar a todos los que
mas me gustan, aunque seguro que en este recorrido me dejo a muchos importantes, pero que
quizas tengan un trabajo mas desigual, algo comun en nuestro tiempo.

Veamos, pues: si nos centramos en los contemporaneos, los que sobresalen
en mis gustos son Bacon, Balhtus, Christian Schad, Frida Kahlo, Stanley Spencer, Bhupen
Khakhar... Todos por querer estar "inmersos" en sus propias obras, amen de la temética y, claro,
sus respectivas formas de llevarlas a cabo, tan perspicaces, tan autobiograficos .

De mis compaiieros de viaje me gustd en su dia Hockney, pero su
importancia ha ido menguando con el tiempo. Tengo que hacer una mencion especial -y para
aqui si que sin exageraciones puedo escribir un libro- a la obra de mi paisano Antonio Lopez
Garcia. No sé si por mi cercania a su mundo, por mi admiracion ,por nuestra amistad, por el
respeto que le proceso. Por la cercania a esa tematica suya, tan familiar también para mi, por su
innegable autenticidad, por el don de la pintura llevado a la maxima expresion (confieso con toda
humildad lo que gustaria pintar como él...), y vivir para la pintura, que es algo a lo que me
refiero en ultima instancia cuando se me pregunta por los pintores que me gustan o los cuales
admiro. Sin lugar a dudas es el pintor que mas me emociona.

Por esta cercania con Antonio he llegado a conocer de primera mano a todos
sus compaiieros, casi todos cultivadores del realismo, con quienes también me identifico. Con la
obra de Maria Moreno (la persona mas bondadosa que he conocido en mi vida), tan sutil, tan
elegantej, y con las de Paco y Julio Lopez; con Isabel Quintanilla o con Lucio Mufioz, Enrique
Gran, José M-Mezquita, Aquerreta ... De verdad que en una conversacion asi de somera no
puedo expresar con profundidad cudnto me gustan sus respectivas obras.

Y me gustan, coOmo no, mis amigos, que para eso lo son, aunque tan dispares entre
nosotros a la hora de trabajar: Feli Moreno, Alfredo Garcia Revuelta, Eduardo Barco, Jorge
Galindo, Fran Lépez Bru, Lita Mora, Pedro Morales Elipe ,Maria Gémez, Sergio Sanz ,Miguel
Oliver (dicen que teniamos que hacer un equipo donde yo pusiera mis temas y el los pintara)...
[risas].

Hay también un pintor americano que me interesa mucho, Vicent Desiderio; y hace poco
he descubierto con mas profundidad a Paula Rego, de quien acabo de ver una exposicion, con ese
mundo tan personal que defiende.

O.A.M.: Entre tu personalidad y el anecdotario, ;qué lugar ocupa la risa, el humor, la
ironia en tu obra?

P.C.: Jamas, mientras he pintado un cuadro, he pensado que podria hacer
sonreir a alguien..Ya he comentado que trabajo con una falta de un programa preeliminar. Por lo
que no soy nada irénico ni conceptual. Los temas surgen de una forma natural, pero soy
consciente de que al hablar de sentimientos universales contacto con una parte de publico que me
entiende y al final me quiere. Como no estoy inventando nada hay experiencias existenciales o
generacionales que nos son comunes vinculadas a la vida de hoy que por suerte vivimos.. Por eso
la gente que me conoce se ve reflejada en mis cuadros y esto me encanta, pues al menos conecto
con una parte de publico, y la sonrisa es lo mas cercano a la felicidad.
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De todas formas, quien ve "globalmente" uno de mis cuadros no cae en la
anécdota, ni siquiera en la explicacion del tema, que en torno a la figuracion parece una cuestion
obsesiva., Pero también por el color, que mis cuadros funcionan, se defienden medianamente
bien en concursos frente a jurados que, en un dia, se ven doscientos u ochocientos cuadros.
Cuando visito museos o grandes ferias de arte, donde muchos de los cuadros tienen ese
hermetismo conceptual o esa naderia reinante, encontrarme con obra mas frescas, mas directas,
sin tantas pretensiones se agradece, al ser mas “humanas”,por ejemplo .Botero., Pérez Villalta...

Me hace gracia y enorgullece que mis amigos se acuerden con el tiempo
de los "bocadillos" que, a modo de filacterias ,0 como en el mundo del comic pongo a algunas de
las obras, con frases que ayudan al entendimiento de la obra .

O.A.M.: ;Qué papel ocupa lo narrativo en tu pintura?, porque mas alla del mero reflejo
de lo real que a muchos figurativos basta, en tu caso se advierte el esfuerzo de introducir la
historia, la anécdota, las cuestiones biograficas a partir del desarrollo de la narratividad...

P.C.: De las vertientes por donde transcurren mis trabajos, dos de ellas (lo
autobiografico y los suefios) si que tienen en comun, efectivamente, una dimension narrativa. De
los bodegones y retratos (nunca los he mostrado ,pero es me interesan mucho), lo que intento es
acercarme cada dia mas a la realidad del modelo, buscando la similitud -aunque aportando mi
forma de pintar- con los colores y las formas.

Cuando el tema es onirico. o recreo algun pasaje que me ha sucedido,
rescatandolo del olvido, si que premeditadamente cuento historias con la mayor fidelidad
posible, basindome en mis propios recuerdos, en la "verdad" de lo vivido en aquel momento. En
cuanto a los cuadros protagonizados por temas de suenos, no puedo explicar a ciencia cierta el
por qué de la imagen, aunque si te conoces un poco a ti mismo siempre tienes a mano todas las
directrices; de esto tendria que ocuparse un estudioso, o mejor alin un psiquiatra [risas].

En los temas autobiograficos intento transmitir vivencias, una regresion de
emociones, como ya expliqué, intentando salvar del olvido momentos para mi magicos. Pero,
(no serdn ese paseo de imagenes que se dice que una alcanza a ver cuando llega al trance del fin?
Permanecen ahi por su belleza, o porque me impresionaron sobremanera, convirtiéndose en
"pasajes" de mi vida.

0O.A.M.: - Si tuvieras que hacer una defensa de tu pintura, ;en qué términos la harias: qué
destacarias por encima de todo, qué valores crees que ha logrado, donde reside su valor y su
interés, que terreno ha conquistado que otras no hayan hecho?

P.C.: Hace tiempo que "estoy bien en mi piel”, y eso se traduce a otros ambitos,
como el laboral. Creo haber acertado en mi eleccidon y continuar en esa linea me satisface
completamente. Vivo con pasion y entrega el mundo del arte en general. Creo estar haciendo una
pintura un tanto “desnuda” muy en la linea espafiola : muy espiritual, que surge de la relacion
con la vida muy directamente, desgarrada y fisica; con una belleza sin formulas y con una
tematica muy particular que me hace ser —como tu dices- “un rara avis” recogiendo sentimientos
colectivos pertenecientes a todos que quedan por encima del limite individual como creador.

Esa es la apuesta, igual estoy equivociandome, pero debo llegar mas alla en
el aprendizaje. No conozco otros trabajos parecidos al mio, inmerso en escenas costumbristas
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donde retrato a mi familia, mi casa o recuerdos rescatados del olvido, suefios paralizados que
quedan, como decia Pilar Bayona, "en un jeroglifico irresoluto."

(Que si me gustaria pintar como Antonio Lopez?, jpues claro! Lo intentaré
o me consolaré con aquello de que no se puede tener todo... Mi lenguaje es reconocible alli
donde vaya, se me distingue entre otros, lo sé, me lo han dicho. Tengo el beneplacito de grandes
compaifieros que admiro muchisimo, que me siguen exposicion tras exposicion.

Por eso estoy aqui, en eso que los psicélogos llaman superarse con el "efecto
Pigmalién", ya que la confianza que los demas tengan sobre nosotros puede darnos alas para alcanzar los
objetivos deseados. Es un principio de actuacion a partir de las expectativas ajenas, ya que las profecias
tienden a realizarse cuando existe un fuerte deseo que las impulsa. Y para eso esta mi trabajo, la fuerza
de las imagenes, lo construido de mis cuadros, lo trabajado. Ya sé, repito, que doy de mi mismo una
imagen muy frivola, pero en el fondo soy manchego y soy muy, muy serio en todo. Las personas cercanas
me dicen que hasta negativo, derrotista.

La pintura no me ha fallado todavia -estudi¢ dibujo Publicitario por si no
alcanzaba a vivir de la plastica-; me ha ofrecido satisfaccion con creces. ;Como podia llegar
siquiera a imaginarme en mis comienzos que iba a conseguir vivir de mi apuesta, conocer otras
culturas ,viajar, conocer gente fascinante que, ademas, te quiera -;por qué no decirlo?- ,por lo
que haces, por como lo haces. Intentando llegar al mayor numero de publico posible, al que
tiene cultura artistica como al que no, por que los dos tienen interés .Sabemos que en mi caso mi
formar de pintar no registra ninguna dificultad para el observador aunque indagara mas quien
sepa mas. Suele pasar en todo.

Mi trabajo tiene una condicion salvifica, pues intento acercarme a la verdad,
a mis verdades. Después de la catarsis y la eleccion de la primera idea -que es el motor para su
realizacion-, soy fiel a los colores y a las formas, aunque esto siempre te lleve a confrontarte con
tus verdaderas limitaciones como profesional y como ser humano...

Y cuando estas jugando "en tu terreno”, ya tienes algo ganado. El andar por un camino un tanto
solitario —como tu dices-, o sin apoyos institucionales frente a gente que en cada época parece interesar
mas, espero tenga su recompensa... Aqui es fundamental saber con claridad el puesto que ti mismo
quieres ocupar y que es lo que estas dispuesto a dar a cambio; de qué quieres jugar en el complicado
tablero de este mundo; cuando admites las limitaciones impuestas ya tienes una parte de tranquilidad
contigo y, como bien dice Antonio L., y me lo ha repetido mil veces:” este camino es muy largo”. Al final
veremos quien se lleva los laureles...La cultura es un complejo entramado coral y aqui es necesaria la voz
de todos, la energia para hacer “un todo”. En mi corta carrera ya he visto caer algunos “tronos” y, como
dicen sabiamente las folcloricas,” lo importante no es llegar, sino mantenerse”; 0 mejor aun, en palabras de
Cela,” quien resiste gana”.

Pues en estas estamos. Tengo claro que no persigo la fama. El triunfo es vivir
vinculado a la pintura mas o menos con comodidad, y pagar mis facturas como buen hijo de
vecino, con eso me quedo tranquilo. jQue quiero que me expongan en los museos del ancho
mundo,; pues claro, no lo dudes;jjquiero que empapelen medio mundo con mis imagenes; soy
ambicioso...; pero a mi, por ejemplo, ningin galerista me ha dicho lo que tengo que pintar.( ha
habido galeristas que las imagenes homoeroéticas se han negado a exponerlas, pero nada mas).
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A causa de mi propia dinamica en el taller, yo nunca podria hacer una exposicion
con cuadros nuevos afio tras aflo, por eso tiene tanta importancia la fotografia en estos
momentos. Vivimos inmersos en el tiempo de las comunicaciones, de la rapidez, de los viajes
constantes; y si, si, cierto, somos de otra época, pero también por su escasez los pintores ya
tenemos mas valor. Continuamos con la tradicion, cuidandola como si fuera una raza en vias de
extincion. Debe ayudar a mucha gente que alguien coloque un caballete frente de un paisaje y
transforme en una experiencia cultural, humanizandolo, digamos. O que se ponga delante de un
bodegon e intente sacar el parecido con sus colores. La sicologia del hombre no ha cambiado. No
sé lo que ocurrira en el futuro, sé que hasta ahora la gente de todos los tiempos se ha estremecido
por cosas muy parecidas, en el fondo por practicamente lo mismo... los sentimientos .Aunque
vivamos rodeados de mediocridad, de informes falsos y mentiras.

Volviendo a la pintura se vuelve a la intuicion, a las sensaciones, a una existencia
llena de vida, al juicio estético y con todos ellos a la sensibilidad del hombre. Por eso confio en
mi trabajo: porque creo que he logrado como valor acercarme desde mi sensibilidad a temas
universales, obteniendo un lenguaje particular, que no raro, ojo. ;Qué rareza tiene mi existencia?,
ninguna... Seria mas extrafio si yo pintara pistolas, que no he visto una en mi vida (aunque se que
existan y conozca su aspecto con precision). jSi hasta fui un “historico”objetor de conciencia...j
[risas].

Y en cuanto a lo del terreno conquistado, eso lo deben decir los espectadores que
han tenido a bien ir a ver mis exposiciones o los coleccionistas que se han visto impulsados a
adquirir uno de mis cuadros. Estoy en el principio siempre, lleno de dudas; aunque ahora mismo
-al estar a punto de clausurarse mi ultima exposicion- esté un poco exhausto, me parezca que no
voy a tener motivos cuando vuelva al estudio..., pero bueno, es algo que ya me advirtié Lucio
Muiioz en su momento, y por experiencia sé¢ bien que al final termina, pasa.

O.A.M.: Ya que lo has citado un poco antes, ;qué lugar ocupa la sexualidad como que, y
mas concretamente el homoerotismo, en tu poética?

P.C.: Sabemos que la sexualidad es una parte del ser humano importarte, que se
debe vivir con intensidad, porque es fuente de placer y de conocimiento. Los que andamos
expectantes de sensaciones y de pasar por la vida no como meros oyentes, intentamos caminar
construyéndonos sin recetas y sin convencionalismos, intentando ser lo mas libres posibles , a
pesar de que la sociedad, la educacion -sobre todo religiosa- nos hayan coartado.

Como parte importante de la existencia el sexo, el erotismo, la libido ,se han
visto reflejados en mis imagenes, pero en todo momento sin morbo ni buscar el escandalo. “Asi
fue, asi lo intento plasmar... “ Pero resulta inaudito como a estas alturas hay todavia una gran
homofobia en nuestra sociedad. Puedo contarte mil anécdotas negativas de publico que se queja,
de que el barrio parece escandalizado por un cuadro puesto en el escaparate de la galeria, de
galeristas que se niegan a exponer obras donde haya hombres desnudos... Por eso no hay que
bajar la guardia y no perder ni un apice las libertades que, pasito a paso, el hombre se gana
(auspiciados por partidos de izquierda todo hay que decirlo), pues este "estado del bienestar" nos
hace acomodaticios y conservadores, aunque la vida no conserve nada...

No me queda otra que darme el gusto de pintar lo que se me pase por la cabeza,
no quiero dejar alli dentro muchos cuadros. Por otro lado jcomo simplificamos todo, qué miedo
tenemos a vivir intensamente...j Por eso hay que bautizar todo con un nombre; (maldita
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taxonomia, y parcelar, delimitarlo todo, bien etiquetado). Parece mentira que atin hoy los temas
erdticos no se puedan representar de una forma totalmente libre —y eso quiere decir que mucha
gente no lo vive con naturalidad- siendo una necesidad vital , una ley de la naturaleza aunque en
el arte —al recoger las vivencias de la gente- siempre aparecen de alguna forma, aunque hayan
sido realizados de una forma secreta o para un publico minoritario que al final abarca a todos
por que a todos les interesa (en general aunque no lo manifiesten).. En este sentido me interesa
la obra de Balthus y su hermano Pierre Klossovski y la del dibujante Tom de Finlandia.

Cualquier que conozca las obras eroticas en la historia del arte- incluidas las que
muchos creadores realizan en estos momentos- y las compare con las mias, se vera defraudado
de lo inocentes que son ,en cuanto a imagen y forma, En cualquier caso, estos asuntos tampoco
imperan en el total de mi tematica, aunque si deben llamar mucho la atencion cuando tan
comentadas son.

O.A.M.: Tu obra actual se decanta por temas de indole mas privada -suefios, experiencias
intimas de tu infancia, etcétera-, por un lado, y por otro una parte costumbrista, digamos mas
publica, que se remite a tu Mancha natal, concretdndose en escenas de género, bodegones y
floreros, interiores, vistas urbanas... |Responde a alguna razén concreta esta bipolaridad tan
acentuada? Es como si parte de tu pintura resultara de impulsos internos, muy intimos, y la otra
mitad a aspectos casi objetivos, surgidos al plantarte frente a la realidad que te va a servir de
modelo.

P.C.: Comparto este andlisis. Una persona es la suma de muchos hechos,
vivencias, emociones, y demads: es una amalgama, es una complejidad llena de detalles y
sutilezas.

Intento ser un notario que firme el acta de una existencia, jalonada por
actos conocidos y vividos en primera persona. Es simple, aunque la memoria no es el registro
objetivo de hechos pasados (no es racional ni intelectual), sino que es esencialmente infiel y
subjetiva. Klee decia aquello de que "todo arte es un retorno, recordar cosas obscuras,
inmemoriales, cuyos fragmentos perduran escondidos en el alma del artista.”

Revivir ciertos trances no del todo agradables me ayuda a superarlos de
alguna manera; a mostrarme sin trampa y si carton para dialogar lo mas directamente posible con
el espectador que -ya me he lamentado mucho de esto aqui-, probablemente se quedara con la
anécdota, o que quiza vera la pintura, o que quizad ahondara en el mensaje... jqué sé yo! Me
gustaria que se valorase mi sinceridad, la intencidon de mentir lo minimo, asi como el sacrificio
de este oficio que, como todos, tiene también su trastienda oscura: el ego. No valorar una obra
puede llevar a desesperar a su creador, conducirlo a una verdadera locura. Por eso mismo hay
que estar tan comprometido con esta profesion, donde vivimos con toda dedicacion, donde todo
lo ofrecido te parece escaso... {Sabes cuantas ilusiones se suman en cada muestra, en cada obra?
Por eso respeto a todos los compafieros: profesionales o amateurs; desde pintores de cuadros
decorativos a los mas conceptuales y aridos del planeta.

Lo que ocurre es que el factor suerte funciona aqui, quiza incluso
demasiado. Desde dentro se ven la tramoyas y las luchas de poder, las modas y los amiguismos,
etcétera... Y esa patulea de gente que se ayudan en el marco de la mas absoluta mediocridad para
ocupar puestos de accion y beneficiarse en todos los érdenes, no solo en lo econdmico. Pero
quizas yo no tenga que decir estas cosas...
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O.A.M.: ;Qué papel ocupa la poesia en tu vida?, ;y en tu faceta como creador?

P.C.: La poesia es una condensacion de emociones, es lo mas parecido a un
cuadro. Las imédgenes son mas directas; y aunque se precisa de menor preparacion intelectual
para disfrutarla directamente, las dos tienen diversas lecturas, arrastrando un sin fin de
sensaciones asociadas a ellas.

A mi me interesé siempre, como otra manifestacion donde se sublima la palabra
alrededor de emociones. En 2° de B.U.P., al estar rodeado de compafieras de curso que escribian yo
empecé también a hacerlo. La pena, como en pintura: sin direccién ni concierto. Recuerdo muy bien como
compré en una feria mi primer libro: las obras completas de Bécquer, el cual empecé a leer con
entusiasmo. Tanto que poco después seleccioné tres poemas de lo que ya habia escrito y gané mi primer
premio de poesia en el Instituto donde estudiaba. Mas tarde, en las "fiestas de las letras" de mi pueblo, he
recibido varios premios de cuentos y poesia (algunas obras se recogen en este libro). Me presentaba
insistentemente para ganar algo de dinero que, luego, junto con otros trabajos, me permitian pintar
durante todo el afio.

De Tomelloso, aparte de Garcia Pavon y Félix Grande, tan célebres, es
también un poeta -creo que por desgracia bastante desconocido- llamado Eladio Cabaiiero. No se
puede pensar en la Mancha sin el acercamiento a la lectura de su obra. Lo releo en verano, y es
como Antonio Lopez Torres en pintura, pero mucho mas dramdtico, mas severo... También de
alli es otro poeta, Dionisio Canas (conocido también en el mundo del arte por constituir
Estrujenbanz) quien vivié en Nueva York junto al mejor critico de poesia latinoamericana, ya
fallecido: José Olivio Jiménez. De su inestimable mano he conocido a lo mejor de los poetas
espafioles, reforzdndose con el tiempo nuestra amistad. He sido admirador de sus obras, y al
final muy cercano a Claudio Rodriguez, Carlos Bousofio o Paco Brines (con este ultimo, aun
cuando estd en Madrid vamos a ver exposiciones juntos). También de Luis Antonio de Villena o
Luis Garcia Montero, que me acompafid recién aparecido su primer libro -Premio Adonais- en
mi primera exposicion en Ciudad Real en 1984... A todos les admiro mucho por su valentia y
por su dedicacion y les agradezco su amistad aunque nos veamos menos.

Publiqué en 1995 Antes del viaje, donde recogia poemas de adolescencia e
impresiones habidas en diferentes paises. En 2004 se presento Pide un deseo, en el Circulo de
Bellas Artes de Madrid, junto con una treintena de cuadros basados en los poemas... Ahora tengo
dos libros inéditos y ganas de seguir leyendo poesia. Paso tanto tiempo pintando, que tengo poco
tiempo, y me pierdo si es un novelon lleno de nombres [risas]. Aunque no sé si a la postre no
sera mejor que no me enganche, como me ocurri6 con las memorias de mi admirado y tan
querido Paco Nieva, las cuales me paralizaron en una lectura convulsiva hasta el final...

Por cierto, tanto José Olivio como Paco Nieva hablaron bien de mis libros, y
me animaron a seguir, jque no es pocoj. Sin engafiarme soy consciente de que puedo ofrecer mas
pintando y que el mundo de la poesia, en ultima instancia, es un pasatiempo de lujo al que no se
le puede forzar. Como pintor siento la obligacion, casi el sacrifico de ponerme a trabajar, cuanto
mas tiempo mejor; pero con la poesia..., si no viene, si el poema no llega, es tonteria insistir. Eres
un “médium” donde las energias traspasan tu cuerpo. De cualquier manera, jqué placer, qué
inmenso placer releer a Aleixandre, a Cernuda, a Lorca, a Whitman, a Rilke y a todos mis
amigos poetas!.
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O.A.M.: Antes hablabas de las ciudades que te han marcado; Tomelloso es una referencia
constante en tu obra; vives en Madrid... jen qué medida han aparecido o influido los sitios donde
viven en tu pintura?

P.C.: Los psicologos coinciden que son fundamentales, determinantes para el vaticinio de
una personalidad adulta las situaciones vividas durante la infancia. Asi, Tomelloso es importante
en mi vida y sera referencia cada vez que tenga que recurrir a temas que van desde la nifiez a la
adolescencia, porque vivi alli hasta los dieciocho anos. Encierra también imagenes
pertenecientes a esa época que a veces me cuesta recordar.

Desde hace afios me instalo alli anualmente por tres meses, coincidiendo con el periodo
estival. Algo me retrotrae a esas imagenes, con una mezcla de sentimientos mezclados, cierto
amor-odio. De todas formas, mi carga "manchega" me hace recordar mal el pasado en general,
aunque por otro lado me ha ensefiado a ser pragmatico en todo. Ahora busco un lugar cerca del
mar, como cuando estuve becado en el pueblo de L"Escala, pero la catarsis creativa me temo me
lo ofrece ese pasear con miedo por las calles de Tomelloso, con la sensacion de sentirme
observado... con toda mi familia alli.

O.A.M.:- Entre tus pinceles hasta la escena mas costumbrista, o la mas anodina -un
simple bodegdn, unas macetas, unos arenques secandose colgados al sol-, terminan teniendo un
aire un tanto surrealista; ;a qué se debe este fendmeno de irrealizacion; es provocado, surge
espontaneamente?

P.C.: Lo mas premeditado y consciente, por lo que mas lucho en mi obra es para que la
idea primaria sea llevada al lienzo lo mas cercana a como la vivi. El resto es la realidad
“original” pasada por el tamiz de lo que he aprendido, con el gusto por unos colores y demas,
pero también con mis limitaciones y carencias. Puedo afirmar que empleo la realidad para
terminar la obra de espaldas a ella, pues llega un momento que no puedo exprimirla mas; es una
sensacion como de cierta impotencia, algo asi, pero de esta manera termino la obra con un sello
personal. Aunque si te soy sincero (y es algo que la gente noté en mi tltima individual), cada vez
necesito en mayor medida basarme en lo que me ofrece lo real, habiendo cuadros hechos del
natural ,como algun autorretrato.

0.A.M.:- Otra caracteristica que sorprende mucho es como el substrato de las tradiciones
y la cultura vernacula manchegas, que laten con tanta fuerza en tu pintura, a menudo cobran un
caracter de brutalidad casi bufiuelesca que resulta inesperado...

P.C.: No entiendo eso de la brutalidad que dices. Ni las tradiciones
manchegas estan tan visibles en la obra. Una procesion, una banda de musica, y ese tipo de cosas
pueden encontrarse en cualquier pueblo de este pais. ;Haces referencia a cuadros como "El
bautizo", donde se le cortan a un nifio las ufias por primera vez en presencia de todos y
cantandole una cancion detras de una puerta? Cosas como esas, quiza si suenen mas surrealistas
a quien no conoce ni ha vivido esas tradiciones, pero en mi caso es algo visto desde nifio y que se
continua haciendo como tradicidon en mi casa familiar; ;pero llamar a eso brutalidad...?

Al final, si se mira bien, la Mancha ha estado presente en las
primeras obras de Antonio Lopez, por ejemplo, ya que se vino a vivir aqui a los trece afos para
estudiar Bellas Artes. Luego siguié yendo a menudo, pero yo no lo veo muy manchego en la
forma de relacionarse, la verdad, aunque ¢l se preocupe por aquellas tierras y las tenga siempre
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presentes. En otro extremo, estd Pedro Almodévar la Mancha le da exactamente igual, en el
fondo no le gusta, ni alli ha sido nunca completamente feliz .En sus peliculas, cuando ha tenido
que hacer referencias a la tierra, se ha ido nada mas y nada menos que ja Almagro!, el inico
pueblo que no parece manchego, que fundaron los Fucar, aquellos banqueros alemanes de Carlos
1, todo lleno de palacios y encalado completamente, cuidado, hasta la saciedad...

Francisco Gomez Porro en el prologo del poesias completas de
Eladio Cabafiero decia que “ser pobre y ser de la Mancha, era ser pobre dos veces”.LLa Mancha
nos tiene muy desatendidos (aunque a veces aparezcan milagros como este libro),parece que
esta en otras cuestiones que no son las culturales. Seré de los pocos que vuelven y si lo hago es
por que alli esta mi familia, una casa y recuerdos...no se cuanto me durard... espero disfrutarla
con mucha salud...
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